Вечером в старом театре на улице Петра Великого, снова будет спектакль. Кто знает, чем порадует сцена — безумством короля Лира или неистовством Макбета, храбростью Сида или верностью Андромахи, скупостью дона Журдена или падением Федры?.. Этого не расскажут афиши. Все зависит от Андрея Викторовича — сторожа, костюмера, реквизитора и единственного актера старого театра на улице Петра Великого. Жизнь Андрея Викторовича каждый день течет одинаково. С утра в театре нет постановок, и все, кроме актеров, могут отдыхать...

Иногда я подрабатываю на стройке и между делом слушаю разные интересные рассказы от людей, с которыми вместе работаю. Недавно, втроём делали перегородку в одном магазине. Как обычно, в перерывах разговаривали о том, о сём. Как-то мы дошли до темы «мистика», так сказать – паранормальные явления. Самый старший из нас, ему шестой десяток пошёл, рассказал нам случай про старый театр, где он работал охранником несколько лет. Он начал свой рассказ, и мы вдвоём внимательно слушали его: «Когда я устроился...