Я осторожно ступаю по поскрипывающим половицам. Нахожу свое любимое место, стряхиваю пыль с некогда красного бархата, сажусь и закрываю глаза. Я люблю этот старый театр. Это мое место Силы. Меня окутывает теплом и я погружаюсь в воспоминания. Сюда я приходила совсем маленьким ребенком с мамой. Здесь, на моем любимом месте, я снова чувствую, как она держит меня за руку и улыбается. Слезы оставляют соленые дорожки на моих щеках. В старых театрах живут призраки. Я вижу тени героев, отголоски других миров. Они готовы ожить по первому зову Мастера. Я не одна прихожу сюда. Часто перед сценой я вижу печального седого старца...

Вечером в старом театре на улице Петра Великого, снова будет спектакль. Кто знает, чем порадует сцена — безумством короля Лира или неистовством Макбета, храбростью Сида или верностью Андромахи, скупостью дона Журдена или падением Федры?.. Этого не расскажут афиши. Все зависит от Андрея Викторовича — сторожа, костюмера, реквизитора и единственного актера старого театра на улице Петра Великого. Жизнь Андрея Викторовича каждый день течет одинаково. С утра в театре нет постановок, и все, кроме актеров, могут отдыхать...