На Водяной площади в нашем городе есть колокольня, низкая и приземистая, как будто выстроена не звонить, а просто стоять и смотреть на реку. От колокола там остался один огромный бронзовый колокол под треугольной крышей — язык в нём снят ещё в восьмидесятые, для безопасности. Сейчас звенит динамик: ровно в полдень электронный гонг напоминает туристам, что пора обедать и выкладывать в соцсети фото старинной кладки. Но каждый, кто живёт здесь достаточно долго, знает: иногда колокол звенит не «по сценарию» и не по современному календарю...

КОШМАРЫ УЗНИКА Тибр капризной извилистой чертой разделял Вечный город на две части. По одну сторону на холме Монте-Ватикано высились крепостные стены — средоточие высшей церковной власти католицизма. От тяжелых ворот каменные дороги вели к переброшенным на другой берег мостам. Из зарешеченного окошка в тюремной стене, обрывающейся к реке, нельзя было рассмотреть стоявших на страже у ватиканских ворот наемников-граубинденцев, одетых в двухцветные костюмы.Из зарешеченного окошка в тюремной стене,...