Пароход белый–беленький, Легкий дым над трубой. Мы по палубе бегали – Целовались с тобой. Строчки сами вспоминаются дальше, такие они лёгкие, естественные, очень добрые. Он и в жизни был таким же – естественным, добрым, лёгким. Геннадий Шпаликов родился в 1937 году, в 1945 его отец, майор, пропал без вести, поэтому семья жила тяжко, пособия не полагалось, друг отца помог устроить мальчика в суворовское училище, потом Геннадий пошёл в военное. Но это явно был не его путь, стихи он писал с детства, поэтому: Не получился лейтенант, Не вышел...

«Геннадий Шпаликов — есть самый хрупкий, трагический силуэт и символ 60-х годов», — сказала о нём Белла Ахмадулина. 6 сентября исполнилось 86 лет со дня рождения сценариста, поэта, режиссёра Геннадия Шпаликова. «Я к вам травою прорасту, попробую к вам дотянуться, как почка тянется к листу вся в ожидании проснуться...» Лирическая комедия «Я шагаю по Москве» и одноимённая песня прославили молодого автора на всю страну. Но долгой и счастливой жизни не случилось. Ранний успех не смог уберечь поэта от одиночества, невостребованности — и трагического финала...