Пароход белый–беленький, Легкий дым над трубой. Мы по палубе бегали – Целовались с тобой. Строчки сами вспоминаются дальше, такие они лёгкие, естественные, очень добрые. Он и в жизни был таким же – естественным, добрым, лёгким. Геннадий Шпаликов родился в 1937 году, в 1945 его отец, майор, пропал без вести, поэтому семья жила тяжко, пособия не полагалось, друг отца помог устроить мальчика в суворовское училище, потом Геннадий пошёл в военное. Но это явно был не его путь, стихи он писал с детства, поэтому: Не получился лейтенант, Не вышел...

21 октября Никите Михалкову исполняется 80 лет. Он по-прежнему в рабочем строю, несмотря на все недуги последних лет и многочисленные операции. Михалков возглавляет Союз кинематографистов России уже два десятка лет, руководит ММКФ и театром «Мастерская 12», основал Академию кинематографического и театрального искусства. Его обожают и порицают. Его называли барином, и он сердился, но потом перестал. Однажды Никиту Сергеевича спросили: «Легко ли быть Михалковым?» Он ответил: «Раньше я думал, что быть легко, а стать трудно...