О чём эта пьеса? Пересказать его сюжет можно одним предложением: любовь - война - смерть - новая любовь, но дело не в нём. Время в русской глубинке не линейно, а циклично, как времена года: меняются декорации, привносятся новые слова и смыслы, но суть не меняется со времён древних славян... И сюжет уже так важен, как сам экзистенциальный фон. Декорации и костюмы подчёркнуто минималистичны. Всё держится на контрастах: тёмный фон - белые рубашки, потому что важна семантика белого цвета: "цвет берёз, цвет храмовых стен, цвет риз на иконах, цвет снега", полгода покрывающего просторы Руси...

Мы все знаем такое высказывание Вильяма Шекспира из комедии «Как вам это понравится» : «Мир – театр; В нём женщины, мужчины, все – актеры…». И действительно, люди в жизни как будто примеряют маски, играют свои роли. Маски бывают разными, например, женщина-вамп, мужчина герой-любовник, или сварливая старуха, мужичок-добрячок, секс-бомба, или мачо. За масками часто человек прячет свою неуверенность. Человеку гораздо легче увидеть, как поступает какая-то знаменитость и подражать ей, то есть человек на себя примеряет чужую маску, он думает, что сможет сыграть такую же роль, как и его кумир...