К сорока годам Изольда поняла простую истину: декабрь — это не месяц ожидания чуда. Это месяц, когда ты, высунув язык, бежишь марафон с препятствиями, где на финише тебя ждет не золотая медаль, а пустой кошелек и нервный тик левого глаза. Изольда была женщиной статной, рассудительной и в меру циничной. Она умела варить харчо, от которого мужчины теряли волю, и мастерски игнорировать пыль на верхней полке шкафа. Ее муж, Игорек, мужчина сорока пяти лет с добрыми глазами и намечающейся лысиной, обычно разделял философию жены...