Дворники с противным скрежетом разрезали мутный поток дождя, а я сидел за рулём, сжимая его так, что побелели костяшки. Казалось, ещё чуть-чуть — и пластик треснет. Дождь барабанил по крыше, как часы, отсчитывающие последние минуты моей прошлой жизни. Сквозь запотевшее стекло я видел уютное кафе «Акцент». Жёлтый свет, мягкие кресла, витрина с пирожными и кофе-машина, выпускающая облака пара. А за одним из столиков — она. Вера. Моя жена. Женщина, с которой я прожил пятнадцать лет. Мать нашей дочери...

— Да я вчера сосиски покупала дороже! — Яна швырнула смартфон на кухонный стол так, что он проскользил до самого края. — Восемьсот рублей в месяц? Он издевается? Мать подняла взгляд от кроссворда, сдвинула очки на кончик носа. — Ну, я же говорила, что от него толку не будет. С самого начала говорила. Яна плеснула себе в кружку остывший чай, глотнула его, поморщилась. — Спасибо, мам. Ценный комментарий. Именно то, что нужно услышать после развода. Она взяла телефон, снова посмотрела на скрин банковского перевода...