В залах Лувра, среди безмятежных пасторалей и церемонных портретов, висит картина, которая уже более двухсот лет не даёт покоя зрителям и исследователям. Жан-Оноре Фрагонар написал её около 1777 года — на излёте блистательной эпохи «старого режима», почти одновременно с романом Шодерло де Лакло «Опасные связи», который появится пятью годами позже. «Задвижка» (Le Verrou) входит в каталог восьмисот самых примечательных произведений Лувра, но её слава — особого рода. Это не просто шедевр рококо. Это...