Летом где-то в середине 1950-х под Наро-Фоминском группа мальчишек нашла в лесу деревянный ящик. Тяжёлый, набитый чем-то металлическим. Когда открыли, внутри оказались сотни патронов. Взрослый человек ужаснулся бы и вызвал сапёров. Но это были мальчишки, выросшие на послевоенной земле, где оружие валялось буквально под ногами. Они сделали то, что сделал бы любой десятилетний пацан: бросили ящик в костёр и стали смотреть. Когда кто-то тихо сказал «Сейчас взорвётся», все бросились врассыпную и залегли...