— Мужчина в семье главный. Привыкай слушаться заранее, — сказал Артур и, будто поставив точку, откинулся на спинку стула. Варвара не сразу ответила. Она сидела напротив него на кухне его съёмной квартиры, где на столе лежали распечатки рассадки гостей, договор с рестораном и список дел на последнюю неделю перед свадьбой. За открытым окном шумел тёплый июльский вечер: во дворе смеялись подростки, где-то хлопнула дверь машины, из соседнего подъезда вынесли детский велосипед. До свадьбы оставалось семь дней...