Марк Андреевич Соколов развелся с женой. Но, если быть до конца справедливым, это она развелась с ним. Скучно ей стало рядом с сухарём, административным работником, вечно зашуганным проблемами города, которые не решались, а лишь накапливались. О них и были все его думы. А она, Мира, женщина современных взглядов, врач-стоматолог, каких поискать. Самодостаточная, самоуверенная, самая-самая во всех смыслах. Сама его на себе женила, сама и бросила, найдя другого, веселого и мягкотелого холостяка сорока с небольшим...
За окном брезжил рассвет, а у Милы не было даже намёка на сон. Она слушала Зибу, затаив дыхание. Умение сопереживать было одним из ярко выраженных качеств характера Милы. Она не могла быть равнодушной к переживаниям, чувствам даже посторонних людей. А сейчас перед ней раскрывал душу человек, которого она могла назвать родным – не по крови, но по сердцу..Всё, что Зиба рассказывала, отдавалось в душе Милы острой болью..
Она чувствовала себя так, словно всё это происходило когда-то с ней самой...