— Где Мартынов? Спектакль на грани срыва! — режиссер Театра Маяковского в бешенстве мерил шагами кабинет. До премьеры оставалось два дня, а исполнитель главной роли просто исчез. Труппа шепталась в гримерках. — Может, случилось чего? — Да запил, небось, звезда наша, — злорадно шипели завистники. — А может, за границу сбежал? Он же у нас теперь первый парень на деревне... Александр Мартынов, любимец публики, советский красавец, чья улыбка сводила с ума миллионы женщин, не сбежал. Он вернулся через два дня, как ни в чем не бывало...