Закон театра суров: если ты упал на сцене и умер, друзья-актёры должны обыграть ситуацию, прежде чем опустить занавес и звать врача или гробовщика. Так было во времена Мольера, так остаётся и сейчас. Фредди умирал и знал это; но закон сцены был сильнее: представление должно продолжаться. Начатый спектакль должен быть сыгран. Слишком много пустых мест вокруг - зрители разошлись, но и на сцене всё меньше знакомых лиц. Будь ты герой или простой участник пантомимы - своей участи не избежать. Так зачем...

Тихий свет Анатолия Лобоцкого: Жизнь как роль, роль как жизнь. Он уходил тихо, будто старался не потревожить своих зрителей, не сорвать аплодисменты в самый неподходящий момент. За кулисами его жизни, той, что была отдана сцене без остатка, уже звучали другие монологи, строились новые мизансцены, но его уход всё равно оставил в воздухе тишину, густую и звенящую, как пауза перед самой важной репликой. Анатолий Лобоцкий. Народный артист России. Человек, чьё лицо и голос стали для миллионов узнаваемым...