Август 1941 года. Через месяц Ленинград попадет в блокадное кольцо фашистских захватчиков, а пока в городе идет эвакуация людей, предприятий, учреждений. Большой драматический театр им. М. Горького (сейчас БДТ им. Г. А. Товстоногова) решено вывести в город Киров. Эвакуация учреждения искусства подразумевала не только сохранение жизни сотрудникам, но и обеспечение творческого развития театра. БДТ отправился в Кировскую область в конце августа 1941 года одним из последних эшелонов. Здание Кировского театра драмы распахнуло двери перед северными гостями...

Беременная Вера затягивается. В девятнадцать у нее уже несколько абортов. От кого на этот раз – непонятно. Я прохожу мимо и отворачиваюсь. Вера помнит, как мы в детстве играли в барби и железную дорогу. Я – нет. В сторону подъезда идет обдолбанный Андрей, Андрей мне когда-то нравился. Я достаю из сумки ключи. «Олееееся!» – затягивает он, я спешно открываю и хлопаю дверью. Андрей помнит, как мы сидели в подъезде и на трубах, курили синий бонд и слушали «Красную Плесень». Я – нет. Из магазина с ягуаром выходит Дима...