Свежеют с каждым днём и молодеют сосны, Чернеет лес, синеет мягче даль, - Сдаётся наконец сырым ветрам февраль, И потемнел в лощинах снег наносный. На гумнах и в саду по-зимнему покой Царит в затишьи дедовских строений, Но что-то тянет в зал холодный и пустой, Где пахнет сыростью весенней. Сквозь стёкла...

Как странно, удивительно всё совпало!.. Эти строки я пишу в бунинских местах, в краях воронежских, и вижу то же небо, что и он – то серое, с розовато-фиолетовой дымкой у края, а то вдруг набухшее тяжелой дождевой тучей; вижу вороньи «слёты» на большом тополе, долгие, важные «совещания» чёрных, деловитых птиц, похожих на только что получивших должности чиновников; вижу догорающее пламя отчаянно-оранжевых листьев – с каждым днём огня всё меньше, всё тоскливей окрестности, всё тревожней на сердце. А...