Главный герой, молодой моряк Саша путешествует по миру и отправляет письма своему отцу из каждого города, где останавливается судно. Саша с детства не виделся с отцом, родители находятся в разводе и у него есть только старый почтовый адрес, где возможно, он проживает. Но, к сожалению, письма долгие годы остаются без ответа. Для него эти письма в один конец уже превратились в своеобразный ритуал. Он делает фотографии, описывает свои будни, делится впечатлениями, упаковывает все в конверт и отправляет в ближайшем почтовом отделении, где останавливается судно...