Станислав Лем превратил фантастику из развлекательных баек про зелёных человечков в глубокую философию и остроумную сатиру. В честь 105-летия великого писателя вспоминаем его непростую судьбу и разбираемся, как он изменил культуру при помощи своих книг. Он родился во Львове, в семье успешного врача-ларинголога, и с самого детства поражал окружающих эрудицией. В то время как ровесники играли на улице, Лем много читал, выдумывал государства со своими законами и конструировал из бумаги сложнейшие механизмы...

Есть книги, после которых хочется обсуждать сюжет. А есть «Солярис» — после него хочется проверить, что именно ты стараешься не вспоминать. Станислав Лем написал роман в 1961 году, но его главный конфликт до сих пор звучит неприятно современно: человек отправляется к другой форме разума, а сталкивается не с пришельцем, а с собственными вытесненными чувствами. Крис Кельвин прибывает на исследовательскую станцию возле Соляриса. Станция почти заброшена, учёные ведут себя странно, а вокруг планеты раскинулся живой океан, который, возможно, обладает сознанием...