Неизвестно, в какое русло направилось бы течение американской поэзии XIX века, если бы не влияние всего одного человека, который, вопреки устоявшимся стандартам и написанным будто по лекалам четверостишьям, решил привнести нечто иное в стихотворный жанр. Нет, этим человеком был не благополучный поэт из семьи предпринимателя или успешный автор бульварных романов. Американскую поэзию навсегда поменяла скромная и замкнутая девушка из пуританской семьи — Эмили Дикинсон. При жизни она так и не обрела...

Моя судьба - хоть из Фланели - Её камча* прекрасна - И хоть на ней серебрян фартук - Я, менее сакральна - * Себя, Цыганку небольшую, Предпочитала б больше, Моей груди подзагоревшей Её - Румяней кожа, * Ибо когда Морозов пальцы На лбу её лежали, Ты, я и доктор Холланд Навечно расцветали! * Лет твердокаменные Розы В земле такой же твёрдой, Стило где не поднимет Осень – Не сдюжит Жнец которой! Tho' my destiny be Fustian – Hers be damask fine – Tho' she wear a silver apron – I, a less divine – *...