Американская фантастика формировалась в довольно жестких условиях. Издательства не ждали фантастов с распростертыми объятиями, потому что НФ, фэнтези, хоррор наравне с вестерном, детективом и любовной прозой считались - и не без основания - бульварным чтивом. И чтиво это печаталось в дешевых журналах, с яркими завлекательными обложками. Только истинные таланты, вроде Клиффорда Дональда Саймака (1904-1988), сумели пробиться на иной литературный уровень, превратив фантастику в истинное искусство. И...