Велимир Хлебников Большой поклонник словотворчества, Велимир Хлебников придумывал довольно странные слова — «крылышкуя», «зерцог», «облакини», «лебедиво». Отдельные фразы в его стихотворениях и вовсе малопонятны для читателя: Зазовь. Зазовь манности тайн. Зазовь обманной печали, Зазовь уыанной устали. Зазовь сипких тростников. Зазовь зыбких облаков. Зазовь водностных тайн. Зазовь. Стихотворение «Сутемки, сувечер» Но были в творчестве Хлебникова и слова, которыми мы сегодня пользуемся, — например, «изнемождённый»...

Велимир Хлебников — знаковая фигура русской поэзии начала двадцатого века. Один из самых главных футуристов, он ценился товарищами и читателями не за зрелищность, а за преданность своему делу — делу слова. Маяковский писал: «Поэтическая слава Хлебникова неизмеримо меньше его значения». Так остаётся и до сих пор. Человек, который придумал слово «лебедиво», изучается разве что на филологических факультетах. Но важно знать и другую сторону его личности. Хлебников разработал собственную математическую систему, по которой предсказывал самые важные события в будущем...