«Снежинка» — это дальневосточная колония для пожизненно осужденных. Туда стремятся попасть все, ведь ИК-6 не только самая современная, но и самая «мягкая» зона в России. «Снежинка», или, если официально — ФКУ ИК-6 УФСИН России по Хабаровскому краю, держит пальму первенства как самая новая и самая далекая колония особого режима для осужденных пожизненно во всей стране. Она построена прямо посреди амурской тайги — в хабаровском поселке Эльбан. Его название для эвенков и ульчи значит «простор», «просторное место», а для нанайцев — «солнечная долина»...

Что стало с местом, где зэки некогда сходили с ума? ИК-56 «Черный беркут» - уникальная колония для смертников, построенная еще при Сталине. Место с особо строгим режимом содержания. Основан «Черный беркут» был в таком непростом для всей нашей страны 1937-м году. Изначально входил в систему Ивдельлага ГУЛАГа и находился в чуть другом месте. Современная колония появилась уже в 1960-е, на базе Лозьвинского леспромхоза. Свое пугающее прозвище получил от стоящей на входе скульптуры беркута со головой поверженного змея-дракона в лапах...