В 2008 году в петербургском издательстве «Лимбус Пресс» вышла тоненькая книжка с обманчиво лёгким названием «Прощай, грусть». Первая строчка звучала так: «Я лежу на полу в тёмной комнате и плачу». Написала её женщина, которую двадцать лет назад знала вся страна, и это была шестилетняя девочка в скромном платьице, игравшая Скрябина так, что плакали профессора. Вот только за кулисами этого чуда скрывалось кое-что, от чего и сегодня шевелятся волосы на голове. Но прежде чем открыть эту книжку, перенесёмся на полвека назад, в Свердловск конца сороковых...