«Клуб закрываю, кому сейчас нужен ваш Гоголь», сказал мой племянник, и повесил на дверь замок. На премьеру «Ревизора» он пришёл сам, не зная, кого играет главный герой. — Тётя Зина, не начинай. Вадим стоял на крыльце клуба и защёлкивал навесной замок. Новый, китайский, блестящий. Старый висячий, амбарный, с которым клуб простоял пятьдесят лет, лежал у его ног на ступеньке. — Вадик. Это клуб. В нём твоя мать на танцах с твоим отцом познакомилась. — Тётя Зина, это здание тысяча девятьсот двенадцатого года...