В Русском музее у полотна Репина «Бурлаки на Волге» всегда людно. Экскурсоводы повествуют о каторжном труде, реализме и попе-расстриге Канине, идущем во главе артели. Туристы понимающе кивают, делают фото и идут дальше, и мало кому приходит в голову пересчитать фигуры на холсте и задаться простым вопросом: а почему их ровно одиннадцать? Признаюсь, читатель, я и сам долго не задумывался об этом. Видел репродукцию в школьных учебниках, читал о «тяжкой доле народа», писал сочинения, а вот число бурлаков как-то ускользало от внимания...