Весной 1993 года в одном из московских кабинетов Российской государственной телерадиокомпании собрался худсовет. Несколько серьёзных людей сидели в ожидании контрольного просмотра. На втором канале готовилась к выходу новая программа со странным названием «Городок», и руководство хотело понять, что именно будут показывать. Большинство присутствующих было уверено: раз городок, значит, репортажи о прорванных трубах, забитых мусоропроводах и безответственных коммунальщиках где-нибудь в провинции. Что-то полезное и социально значимое...