До этого разговора Анны Керн, музы Пушкина, со своей дочерью, Екатериной, оставалось три года. В них было все – первая встреча, любовь, как озарение, ожидание счастья, страдания и смирение перед неизбежностью. Чудное мгновенье Михаил Иванович уже был женат, когда впервые встретил Катю. Он увидел ее в Смольном и сразу ощутил притяжение, так бывает с теми, кто разочарован и жаждет нового источника вдохновения. Для композитора Глинки, который не испытывал глубоких чувств к жене Марии, юная Керн стала такой искрой...

Услышать такое за спиной, пусть и шепотом и вроде как не о ней, для звезды советской опереточной сцены, Татьяны Шмыги, было сродни удару. Выстояла только потому, что и сама все видела. Признать очевидное в тот момент было бы капитуляцией перед обстоятельствами - сравнивали не талант. Ах, если бы только это - ей не было равных. Так выглядеть, петь, танцевать и улыбаться, как Татьяна Шмыга, не мог никто в Советском Союзе, а может быть и в мире - никто же не сравнивал. Подставиться угораздило там, где не стоило «бодаться» - между зрелостью и юностью...