Воскресенье пахло борщом и покоем. Густой, свекольно-чесночный дух наполнял небольшую кухню в старой ярославской «сталинке». Елена, высокая, все еще стройная женщина с проседью в собранных на затылке волосах, помешивала рубиновое варево в эмалированной кастрюле. Пятьдесят пять лет. Возраст, когда покой ценишь больше страстей, а предсказуемость воскресного обеда кажется высшим благом. За окном лениво кружились первые, еще нерешительные снежинки. Тишина была почти осязаемой, нарушаемая лишь мерным тиканьем настенных часов и шипением супа...

История, которую я собираюсь поведать вам сегодня, вполне могла бы лечь в основу детектива, потому что в ней имеются все присущие ему элементы: убийство, несколько подозреваемых и, конечно, неожиданная развязка. Что ж, обойдёмся без долгих предисловий... В таких небольших посёлках как Дубровка, все друг друга знают. Знают с детства, знают по именам, знают все достижения и все грехи. Здесь нельзя спрятаться, здесь нельзя начать всё с чистого листа. Здесь твоя репутация — это и есть ты. А репутация Виктора Семеновича Громова к его 52 годам была, скажем прямо, нехорошей...