Поезд. Вечная симфония чемоданов, сумок и рюкзаков. Гул голосов, объятия, слезы, смех. Я пробиваюсь сквозь эту живую плоть, нахожу свое заветное место и не сажусь, а падаю на него, обессиленная и счастливая. Если бы я была психиатром, я бы прописывала своим пациентам ночь в плацкарте с чудиками и тихонями. Только здесь исповедуется любой, даже заядлый атеист. Только здесь можно получить ответ на вопрос, который до этого поезда казался безответным. Вагон потихоньку освобождался от провожающих. Напротив меня в купе — странная пара. Одна, Ирина, — в темном монашеском одеянии, с длинной, убранной косой и лицом, отмеченным тихой грустью...