«Видел я, как люди переставали быть людьми от страха. Видел, как погибали целые города. Видел, как убивали. Видел, как продавали. Видел, как ложь убила правду везде, даже в самой глубине человеческих душ. Лгали пьяные. Лгали в бреду. Лгали самим себе. Видел самое страшное – как люди научились забывать... Бог поставил меня свидетелем многих бед, но не дал мне силы. И поэтому я вышел из всех бед жизни. Но душа – искалечена. Я не боюсь смерти, но людей боюсь – вот в чем моя душевная болезнь. А кто стал...

История это совершенно дурацкая. Осенью 1916 года крещеного еврея, студента юридического факультета Московского университета Евгения Шварца призывают служить в Русскую императорскую армию. Попал в запасной Царицынский батальон. Пока учился воинской науке, произошла Февральская революция. Временное правительство посчитало, что все студенты, призванные в армию, обязаны учиться в военных училищах и Шварца перевели в Москву, зачислили юнкером в училище, а 5 октября произвели в прапорщики. В начале 1918 года прапорщик Шварц вернулся в Екатеринодар, где проживали родители...