Он прошел долгий, блестящий и трудный путь к триумфу. Слава окружала его с юности и до конца жизни. Ожесточенные споры и резкие нападки на его творчество, казавшееся в то время необычайно смелым, способствовали росту его популярности и влияния. Его называли Рихардом Вторым, преемником Рихарда Вагнера на троне некоронованного лидера немецкой музыки. Наделенный многими способностями и талантами, а также неиссякаемой творческой силой, он обладал бесценным качеством. Качеством: он был, по словам Густава Малера, «великим современником», истинным сыном своего времени...