1905 год, Санкт-Петербург, русско-японская война, весть об ужасном разгроме русского флота доходит до столицы. Японский шпион, действующий под именем армейского офицера, штабс-капитана Рыбникова Василия Александровича, собирает политическую информацию о реакции на это известие в разных слоях столичного общества. В течение пяти дней он отфильтровал весь Петербург. Он появлялся повсюду: в ресторанах, в театрах, на вокзалах. Невысокий, прихрамывающий, болтливый, не очень трезвый, одетый в потрепанный...