Судьбоносный день в жизни человека нередко становится его вторым днём рождения. Для 19-летнего Шостаковича дата премьеры его Первой симфонии стала началом нового этапа в творчестве. Партитуру он писал больше года. За это время успел разругаться с наставником в Ленинградской консерватории, который находил его музыку грубой и примитивной. Поссорился с матерью, не пожелавшей отпустить его на учёбу в Москву. Пережил неудачную влюблённость. И, наконец, бросил ненавистную тапёрскую работу, чтобы к окончанию композиторского факультета успеть написать дебютную симфонию...