Я помню, в детстве по телевизору показывали «Челюсти». Старенький фильм, снятый ещё в семидесятые, но впечатление он производил страшное. В деревне после этого даже в мутную речку лезть было неуютно. Смешно, конечно — какая акула в Оке или в пруду под Калугой? Но страх уже жил отдельно от логики. Вода становилась подозрительной сама по себе, и любой шорох на поверхности казался предвестником беды. Это чувство, кстати, никуда не делось. Удивительная сила воображения: ты знаешь, что вокруг максимум караси, а внутри всё равно дрожь...

Михаил Степанович/Стефанович Шорохов (1920—1995) — советский художник-фронтовик. В начале Великой Отечественной войны комсомолец Шорохов руководил колхозным отрядом при рытье окопов под Фатежом, но уже в сентябре 1941 г. вступил в ряды Красной Армии, отступал со своей частью к Дону, затем было прохождение артиллерийских курсов по ускоренной программе в Горьковской области, на Синявинских высотах на Волховском фронте командовал артиллерийской батареей с октября 1942 г. по лето 1943 г. во время Битвы за Ленинград...