Музыка Фредерика Шопена идеально подойдёт для вечерних и ночных раздумий. Ноктюрны, которыми прославился композитор, прекрасный выбор для тёмного времени суток. Приглушённый свет, книга, негромкая музыка или блокнот для записей — образ, отлично резонирующий ноктюрнам Шопена. Польский пианист словно специально писал для ночи. Отчасти это действительно так. И дело не только в том, что популярный в первой половине 19-го века жанр ноктюрн так и переводится с французского — ночной. Сама ночь для Шопена была особенной...

Первые уроки музыки мне дал сосед по дому Михаил Генрихович — старичок, который когда⁠-⁠то преподавал в музыкальном училище. У него дома стоял рояль, и было непривычно видеть этот благородный инструмент в обычной панельной квартире. На пенсии Михаил Генрихович скучал, и занятия с соседскими детьми вроде меня скрашивали его одиночество. Когда он сам исполнял на рояле классические пьесы, это было слышно на весь дом, но жильцы редко жаловались, потому что играл он волшебно. В соседней квартире жила Надежда Кирилловна, тоже пенсионерка...