Большая часть нашей жизни проходит в ситуациях отупляющего бесплодия. Обычно нет другого выбора, кроме как подчиняться и подчиняться безличным правилам. В своей работе мы, как правило, не создаем ничего особенно удивительного или интересного. Мы не знаем, как рисовать или играть Скерцо № 2 Шопена си-бемоль минор. Мы не можем лично изготовить iphone; мы не знаем, как извлечь нефть из земли. И все же, не осознавая специфики, мы в какой-то момент способны сделать что-то по-настоящему чудесное: мы можем сделать другого человека...

В каждой ноте Шопена видна личность перфекциониста. Идеальная форма, совершенный баланс эмоций, никаких "божественных длиннот". Всё, что выходило из-под его пера, подвергалось строгой критической самооценке. Далеко не всё отдавалось издателям даже в те годы, когда ему остро не хватало денег. К моменту смерти в его бумагах накопилось довольно много рукописей неизданных сочинений. Среди них были и юношеские, "сырые", несовершенные с точки зрения Шопена, а также те, которые он не хотел публиковать по разным причинам...