Под впечатлением: вечернего визита Дмитрия Константиновича 3 сентября 2024г. раздавленного голубя на ул. Балтийской и картины «Горе странствующего шарманщика» Жозефа Стевенса (Эрмитаж). Я бедный шарманщик, стою под дождем, Укрыта шарманка дырявым плащом, Играю мелодию грустно, В карманах моих совсем пусто… Кареты проносятся мимо гремя, Надменно маркизы глядят на меня, Вот голубь раздавлен ступицей колес, Кому-то он радость веселую нес? Из окон вечерних за шторами тихо, Проносится всадник на лошади...

Сегодня шарманка, безусловно, экзотика. Она является прародительницей и патефона, и магнитофона, и пульта диск-жокея и бог знает ещё чего. Звук её проистекает от духовых труб, расположенных в корпусе ящика. Мелодию задаёт специальный валик, на котором в определённом порядке расположены металлические шпильки. Встречаются и перфорированные бумажные ролики. Шарманка начинает играть при повороте ручки, приводящей в движение сложный механизм. Считается, что шарманка появилась в Европе ХVII веке. По-немецки...