Легенды старой купеческой Москвы … Легенды старого Петербурга … Уже давно нет и самих кумиров, нет и тех, кто видел и слышал их на сцене, нет даже их детей и внуков … Нам остались лишь старые запыленные граммофонные пластинки, пожелтевшие снимки с клеймами фотографов Императорских театров, да, пожалуй, и все … И вот возьмешь в руки этот тяжеленный граммофонный диск, посмотришь в глаза запечатленному на фотографии артисту – а глаза-то эти живые! И горят они ярким и таким завлекающим огнем!.. И взгляд...