Заехал в Константиново. Высокий берег Оки. Есенинская изба. Домик всегда такой свежий, теплый, будто поэт только вышел за ограду. Внутри тесновато, уютно, по-деревенскому пахуче. А с крыльца сходишь и точно его себе представляешь, – спешит в дом отца Иоанна (священника Ивана Яковлевича Смирнова), которого в одной поздравительной открытке из Москвы назовет «дорогим батюшкой». В том доме мудрая беседа, пахучий чай и книги, книги, книги. Не мне рассказывать каким сегодня нам рисуют Сергея Есенина на голубом экране, в телепередачах и сериалах...
О себе Сергей Есенин говорил чрезвычайно мало. Даже к выходу полного собрания сочинений он ограничился скудным текстом на 1 страничку. Обосновывал поэт это так:
«Читайте мои стихи, там я всё о себе рассказал»...