«Митя! Митя! Боже, Боже! Ах, какой характер!», — Софья Боткина бежала по мраморной лестнице вслед за мужем и уговаривала его, больного, лечь в постель. Он, в халате, со свечой в руках, перепрыгивал через ступеньку и провожал долгожданных гостей в комнату на втором этаже. Приехала его сестра Мария вместе с мужем, поэтом Афанасием Фетом. Давайте мы тоже поднимемся по лестнице дома Боткиных у Покровских ворот, тем более что его двери открыты для всех. «Трудно описать радость, которую причинил наш приезд этому милому и радушному человеку», — вспоминал Афанасий Фет...

В 1832 году новым хозяином дома №4 в Петроверигском переулке нежданно-негаданно стал никому неизвестный валдайский купец Петр Кононович Боткин. Местное дворянство встрепенулось, зашушукалось: как же так, в их благородном квартале поселится какой-то торговец, выходец из глухой провинции? Теперь, по-любому, дом испортит, бесценные росписи закрасит, лепнину собьет, да античные статуи на дрова пустит! А ведь дом-то был не простой: прежде здесь жил сам Иван Петрович Тургенев, известный каждому образованному человеку в России...