Не могу пройти мимо человека, который однажды придумал и записал такие вот необычные строки Помните? Жил-был - я. (Стоит ли об этом?) Шторм бил в мол. (Молод был и мил…) В порт плыл флот. (С выигрышным билетом жил-был я.) Помнится, что жил. Зной, дождь, гром. (Мокрые бульвары…) Ночь. Свет глаз. (Локон у плеча…) Шли всю ночь. (Листья обрывали…) "Мы", "ты", "я" нежно лепеча. Ну, и дальше... Люди моего поколения, подозреваю, запели под внутреннюю мелодию с первых же строк. Про себя - потому что, где...

КИРСАНОВ–БРУСИЛОВСКИЙ Семён Кирсанов был женат трижды. Вскоре после переезда в Москву, в 1928 году он женился на 20-летней актрисе Клавдии Бесхлебных. В нее был влюблен Маяковский, но она предпочла более молодого и менее известного на тот момент поэта. Наладился быт, Кирсанов стал врастать в московскую жизнь – не только литературную, но и артистическую: Клава дружила с братом и сестрой Асафом и Суламифью Мессерер, со звездой немого кино Анелью Судакевич, с художником Александром Тышлером.Среди ее ближайших друзей были жена поэта Николая Асеева Оксана, Михаил Кольцов, шахматист Михаил Ботвинник...