Живопись — это искусство любить. Это умение обращать спонтанное чувство на службу профессии. Вдохновение посещает многих. Но подолгу задерживается в гостях лишь у тех, кто умеет с ним обращаться. Нет ничего проще, чем влюбиться в образ, ландшафт, совокупность ощущений... Гораздо труднее найти в себе силы отделить от потока эмоций своё авторское «я». Стать своего рода линзой, собирающей невидимый свет вдохновения в луч идеи. И направить его на полотно таким образом, чтобы сделать эту светлую красоту явной и яркой...

Семён и Димка Стеклов были одного года. Оба с детства занимались у одного тренера. Семён был нападающий и по своему году заиграл ярко значительно раньше, чем защитник Дима Стеклов. Зато в молодежке Димка сразу стал лучшим игроком обороны и раньше Семёна на полгода попал в команду мастеров. Не затерялся и там, стабильно играл во второй паре защитников. Тренеры обычно предпочитают защитников постарше, поопытней, но молодой Стеклов сразу расположил к себе тренеров и команду, играя в обороне спокойно, без суеты, надёжно и прагматично, делая всё вовремя, как машина, чётко и без лишних движений...