Едва открылась дверь, котенок пулей выскочил в коридор! Сергей кинулся за ним. Тот на секунду притормозил и шмыгнул в приоткрытые двери конференц-зала. Сергей, влетев в зал, встал, как вкопанный… Сергей Иванович помыл кружку под струей воды и убрал в посудный шкаф. Прислонившись лбом к прохладному стеклу окна, попытался разглядеть полутемный двор. Судя по тому, как одет дворник, погода довольно прохладная, что не редкость для этого времени года. Осень, глубокая осень… Деревья, сбросив листву, обнажились и скоро завернутся в белый, холодный саван чистого снега...

Сегодня исполняется семьдесят лет Сергею Седову! Однажды под впечатлением от нашей короткой встречи я написал, что Сергей Седов — мой единственный знакомый гений. Тогда мы подписали бумаги на ещё одну книгу, а после молча сидели на Аллее космонавтов. За несколько минут все мои «взрослые» тревоги и метания отступили, я замер, услышал себя, а потом и тихую простую мелодию того тёплого весеннего вечера. Всё вокруг преобразилось, как будто бы я примерил его волшебные очки. Чаще всего Сергея Седова называют...