Два музыканта, бунтаря, завсегдатаи кабаре Монмартра, восторженные посетители павильонов Всемирной выставки, они просто неизбежно должны были встретиться. Клод Дебюсси и Эрик Сати, такие похожие, и такие разные! Отличник, лауреат Большой Римской премии и тапёр, дважды отчисленный из Парижской консерватории, великий импрессионист и вдохновенный экспериментатор… Дебюсси и Сати познакомились в одном из кабаре на Монмартре, где Эрик развлекал публику игрой на фортепиано. Несмотря на то, что Дебюсси был на несколько лет старше, роль наставника в их тандеме, по-видимому, принадлежала всё же Сати...

Наверное, этих двух мужчин нельзя было назвать друзьями. Дебюсси на 20 лет старше Стравинского, и в тот момент, когда они познакомились, французский композитор был уже признанным мастером, а карьера Стравинского только начинала стремительный взлет. Познакомились они на премьере балета «Жар-птица», в 1910-м. А несколькими годами позже, в письме к одному из своих друзей Дебюсси дал Стравинскому весьма лестную и остроумную характеристику: «Он еще молодой дикарь в кричащих галстуках, целующий дамам ручки,...