— Вер, ты опять на телефон смотришь. Мама звонила? Вера кивнула, не поднимая глаз. За окном серый ноябрьский вечер наползал на Самару. Игорь поставил кружку на стол, сел напротив. — И что она хотела? — Картошку привезти. Мешок. — Кирилл дома сидит целыми днями. Пусть он везёт. Вера промолчала. Восемь месяцев она молчала. С той самой свадьбы в кафе на десять человек, когда Зинаида Марковна вручила ей дешёвую блузку с рынка за 400 рублей, а Игорю — кожаный ремень в коробке за 3500. Полгода назад Игорь сказал: — Мама одна...