Детство - особый мирок, в который так хочется вернуться. Помню, когда я был совсем маленькой, мама говорила мне: "Настя, пришла зима. Сегодня первый день зимы". Я смотрела в окно и не понимала, почему зима пришла, а снега нет. Настоящим чудом для меня было, когда я просыпалась утром, смотрела в окно и видела там сугробы. Моей радости не было предела. Снег был знаком того, что сегодня я буду кататься на санках, пойду с папой на горку и буду строить нелепые замки из снега. Зима в моем регионе наступает только в декабре...

Проснувшись наутро, они увидели, что их одеяла на десять дюймов засыпаны снегом. Собаки зарылись в снег и не проявляли ни малейшего желания вылезти из теплой норы. Свежевыпавший снег сулил тяжелую дорогу: нарты уже не будут скользить быстро и легко, а людям придется по очереди идти впереди упряжки и лыжами уминать снег, чтобы лайки не увязали в нем. Этот снег ничуть не похож на тот, который известен жителям Юга. Он твердый, мелкий и сухой, совсем как сахар. Если подбросить его ногой, он взлетает в воздух со свистом, точно песок. Из него нельзя лепить снежки, потому что он состоит не из хлопьев, которые можно плотно скатать, а из кристаллов — крохотных геометрически правильных кристалликов...