Дверь родительской квартиры Андрей открыл своим ключом. С порога ударил знакомый с детства запах — жареная курица с чесноком и где-то на фоне тонкая, тревожная нотка валокордина. Мать всегда капала его себе, когда нервничала. А сегодня был повод. Первый семейный ужин после возвращения Кирилла. На кухне, за накрытым старой клеенкой столом, уже сидели все. Отец, молчаливо уставившийся в телевизор в углу, где какой-то политик обещал светлое будущее. Мать, Галина Петровна, с красными, заплаканными, но улыбающимися глазами...

Муж уехал отдыхать за границу вместе с братом и мамой, а меня оставил копать картошку на даче свекрови. Уже на следующий день он позвонил, рыдая: Милая, почему карта заблокирована? Мы не можем даже отель оплатить! Мой ответ шокировал его до глубины души. Марина впервые за 12 лет работы в налоговой инспекции, пришла домой в четверг раньше времени. Начальник отпустил всех после внезапной проверки из области, документы оказались в полном порядке, придраться было не к чему. Она поднималась по лестнице к своей квартире на четвертом этаже, когда услышала знакомый голос мужа из-за двери...