И поют, не умолкая ни на мгновение. И вот они подходят к вратам, ведущим из галереи на хоры, из мира внешнего, бренного, в мир внутренний, сокровенный. Певчие восклицают, повелевая открыть вход. Так происходило символическое единение Господа и Церкви. Певчие входили в храм, в мир, столь непохожий на тот, что они оставили позади себя. Теперь их голоса звучали подобно ангельскому пению. Это неканоническая литургическая служба...
Посреди сцены возвышается оранжерея со столом в центре, слева икона и лестница, уводящая далеко вверх в темноту, справа стол, за которым никто не сидит. Перед зрителем то и дело пробегают люди, которые куда-то торопятся, спешат, суетятся. И среди них величественная и спокойная Васса, цель которой — покончить поскорее со старым мужем и взять управление капиталами в свои руки. И то, что кажется непостижимым и недопустимым в жизни, в Молодежном обыгрывается как само собой разумеющееся. В версии Спивака...