Как жил один из самых загадочных поэтов двадцатого века. Этот материал я начала писать с конца. Несмотря на филологическое (журфаковское) образование, про Бориса Рыжего я знала мало: был такой поэт с Урала, написал щемящее «В России расстаются навсегда…» — покончил с собой в 26. Но почему? Как жил и писал «последний советский поэт» и «первый поэт поколения»? Это хотелось узнать — и об этом я пишу в тексте. Борис Рыжий родился 8 сентября 1974 года в Челябинске. Первые дни жизни проходили непросто...

Есть люди, которые не вписались в своё время. На наш взгляд - Борис Рыжий в их числе. Да, его творчество признавали при жизни, да - печатали, да - называли новым Есениным... Но всё не то. Не так как-то... Среднего роста, худой, во рту - сигарета, на лице - шрам. Бабушки на лавочках слухи-то и распустили - бандит. Нет, малиновых пиджаков Борис Рыжий не носил. Он работал в НИИ, а по ночам писал стихи. Любовью всей жизни Борис считал Ирину Князеву. Они вместе учились в старших классах, потом - в институте...