По условиям контракта величайший композитор Европы обязан был носить ливрею прислуги, есть за одним столом с поварами и лакеями, а не с хозяином дворца, и сочинять музыку исключительно по заказу одного человека - венгерского князя, на службу к которому он поступил совсем молодым и не мог покинуть без разрешения три десятилетия. Йозеф Гайдн родился в 1732 году в бедной семье каретного мастера в австрийской деревне Рорау - в доме, где даже нот в привычном смысле не водилось, а музыку любили как народное развлечение по вечерам...